Trippa alla veneziana

Sullo Stromboli A5329, nave logistica di
CINCNAYV “Comando in Capo della
Squadra Navale”, la quinta della gerarchia
di navi con lo stesso home, c’éra un
anziano sergente nocchiero, un brav'uomo
salentino, che era stato volontario della
Marina Militare. Alla fine della ferma era
finito a fare il pilota dei traghetti veneziani.
Mi racconto che 'umidita e la nebbia
invernale delle calli, nonché I'odore pungente che aleggiava tra i Rii
arroventati dal sole estivo, non erano fatte per lui. Fu cosi che rifece
domanda al ministero per rientrare nel corpo equipaggi: lo avevano
“catafottuto” come sergente “a vita” su quella nave.

Era bassetto e di poche parole, ma sullo Stromboli era insostituibile, assieme
a pochi altri conosceva le parti piu intime di quella vecchia signora dalle
lamiere ancora imbullonate come il Titanic. Come una mamma con il suo
cucciolo, sapeva interpretarne ansimi, scricchiolii, cambi d’'umore in mezzo
alle onde. Se mancava lui si hotava, eccome se si notava.

Quando uscivamo in mare o attraccavamo, era lui il timoniere di manovra,
era lui che rispondeva ripetendo gli ordini del comando, come previsto dal
regolamento, e... mettendo la barra per andare dove avrebbe voluto il
comandante, che non sempre corrispondeva all'ordine ricevuto. Colmava la
poca dimestichezza dei Capitani, che periodicamente si avvicendavano, con
le sue trasgressioni tacitamente approvate, -senza essere trascritte nei
brogliacci di bordo,- e portava a buon fine le manovre. Apparentemente il
gioco e semplice, consiste nel ruotare la barra piu lentamente o piu
velocemente rispetto all'ordine perentorio ricevuto. Qualche volta, “pensando
ad alta voce”, diceva: < abbriviamo troppo >, e il comandante ordinava, con il
telegrafo di macchina, di macchine ferme o macchine indietro adagio.

Era un piacere assistere, e vederlo con le sue mani salde alle maniglie del
vecchio timone, condurre quelle 5000 tonnellate di stazza, che potevano
contare su una sola elica.

Le navi con queste caratteristiche, hanno un abbrivo, inerzia, che gli fa
recepire i comandi con minuti di ritardo; portare il bastimento a fianco alla




banchina, nonostante il vento e il mare avvolte avversi, richiede sensibilita e
abilita particolari. | marinai del posto di manovra, potevano quasi consegnare
a mano, agli assistenti in banchina, “ormeggiatori”’, la sagola col pugno di
scimmia che normalmente viene lanciata o sparata, per filare a terra le
grosse cime d’ormeggio.
Come tutta la gente di valore, non si rendeva conto delle sue qualita, e gli altri
non ci facevano caso se non quando necessitava la sua presenza. Lo avevo
visto all'opera in vari porti del mediterraneo.
Quelle poche volte che € mancato, abbiamo rischiato di romperci qualche
costola: < una tarda serata d’autunno, mentre uscivamo allineati alle altre
unita della squadra, lungo il ponte girevole di Taranto, per una delle
periodiche esercitazioni interforze, che duravano varie settimane se non
mesi, abbiamo rasentato la collisione con la banchina gremita di gente.
| nocchieri allineati in coperta per il posto di manovra, che fa parte del rito di
saluto alla citta, e ai familiari assiepati lungo le ali del ponte, hanno avuto un
brivido quando la prora ha virato verso il bordo del canale, “effetto dell’elica
controrotante per frenare I'andatura”; poi arrivo I'ordine di sganciare, e con le
apposite mazze di ferro hanno prontamente liberato le catene dai ceppi e
dato fondo all'ancora scongiurando il peggio. Ero giu in cabina a prora, e
sentito quel rumore insolito di catene, sono corso a capire cosa fosse
successo >.

Un Novembre, accavallo dei morti,
eravamo a Venezia, ormeggiati di
fianco, a Riva degli Schiavoni. Il
tempo non era granché, l'acqua era
alta, a piazza San Marco si
camminava sulle assi sospese.
Eravamo rimasti una quindicina di
giorni fermi, mentre gran parte della
altre unita si era trasferita a Trieste.
Il Garibaldi, la nostra nave ammiraglia con la sua inconfondibile Silhouette,
aveva lasciato la postazione di prestigio nel bel mezzo dell'ingresso del Canal
Grande, per portare omaggio alla comandata del Sacrario Militare di
Redipuglia.

Per ammazzare il tempo avevamo formato la combriccola dei bengodi: ci
alzavamo alle 4.30 del mattino, buio pesto, camminavamo per una ventina di
minuti per calli e calette nebbiose e scivolose, la zona era quella di via




Garibaldi, fino a raggiungere una vecchia e fumosa osteria che lui conosceva
bene.

Li, ci ristoravamo con ciotole piene di trippa
bollente, poggiati su quei tavoli di legno
scuro e nodoso, che chissa quante ne
avevano da raccontare. In compagnia di
alcuni pescatori e maestranze mattiniere, ci
facevamo qualche “ombretta de vin”,
offrivamo sigarette americane, e parlavamo
del piu e del meno.

Qualcuno gia barcollava di prima mattina, qualche volta la locandiera
appellava gli interlocutori con: “Me pare d’averti fatto mi vecio!”, per dire:
“Non barare che ti conosco come un figlio”. La sensazione era quella di
vivere epoche passate, dentro un film, o un romanzo di Melville. Poi,
riscaldati e rubicondi si tornava a bordo.

Loro prendevano servizio, io mi rificcavo dentro la mia cuccetta, il mio ventre
di vacca, e dormivo ancora per un poco. Non e che avessi molto da fare, in
guel periodo ero disponibile per la riparazione, pronto intervento, di
apparecchiature elettroniche a micro onde, o per la sostituzione di qualche
tecnico nelle navi della squadra.

Il mio interesse principale era quello di “andare a caccia” di qualche paio di
begli occhioni, che venivano attratti dalla divisa. Bei tempi.

Vv




